
Borotválkozó kísértet 

Zsákos másnaposan ébredt, s mert nem találta a ci- 
pőjét, mezítláb tapicskált ki a verandára. Mikor szembe- 
vágta a fény, egész undora fölborzongott, mintha gőzölgő 
sligovica-tóról verődnének vissza a sugarak. Már arra 
sem emlékezett, hogyan ért haza, csupán abból gyanított 
rosszat, hogy ingestül-nadrágostul került ágyba. Egy korsó 
hideg sör jót tenne, gondolta, s mielőbb fel kell öltöznie, 
hogy kimossa magából ezt az utálatot, amely nemcsak a 
gyomrát émelyíti, de szorongató gondolatokat is fölkavar 
benne. Utóbb legtöbbször vadállatok üldözik vagy kutyák 
mardossák álmában, és az élmény oly erős, hogy reg- 
gelenként is még sokáig érzi a marások nyomát, és a ke- 
zével a fájó részekhez tapogat. 

Mire cipőt húzott, kabátot vett magára, meghallotta, 
hogy csapódik a kapu, és ingerültség fogta el saját kés- 
lekedése, másnapos szöszmötölése miatt. Vilma már a 
bevásárlásból tért haza cipekedve, s most még elnyűttebb- 
nek, még csúnyábbnak látszott, mint az utóbbi napok- 
ban: orra megnőtt elkeskenyedett arcában, tekintete ijedt 
lett és tétova, s szipogva tette le a szatyrait, mintha egy- 
folytában sírna. Még pillantásával is kerülte a férfit, 
csupán akkor fordult utána, amikor látta, hogy amaz 
szomjasan-sietősen elindul az ajtó felé: 

– Hozzám nincs egyetlen szavad sem, csak a kurváid- 
hoz?... Hiszen még a kutyádat is megsimogatod néha, 
miután belerúgtál... Vagy talán elfelejtetted, mit művel- 
tél az éjszaka?... 

Vilma fölrántotta a szoknyáját, hogy megmutassa láb- 
szárán a kék foltokat, majd térdre vetődve, összekulcsolt 
kézzel fölfohászkodott, és arra kérte a Szűzanyát, hogy 
fizessen meg az ő urának érdeme szerint; Zsákos fony- 
nyadt cigarettát kotort elő és meggyújtotta, hátha e moz- 
dulat is hozzásegíti a kínos jelenet átvészeléséhez, de 
amint az asszonyra nézett, és látta annak fölfelé meredő 
orrát, lehunyt szemét, vicsorgó mosollyá torzult fájdal- 
mát, részvét helyett már csak gyűlöletet érzett iránta, és 
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kiszaladt a lakásból, hogy ne hallja a jajveszékelést, az 
éneklő hangú átkozódást. 

Fölhajtott két pohár sört a kocsmában, s amint más- 
napossága enyhült, odaintette a vendéglőst, valamit sú- 
gott neki, aztán feszülten várt; Karácsony átdűtötte óriási 
felsőtestét az asztalon, majd visszaegyenesedett, és ezüst- 
fogai békésen, megnyugtatóan fénylettek, mint a szalon- 
cukrok: – Miféle balhé lett volna, édes titkár elvtárs?... 
Úgy ült ott maga a szokott helyén, hogy talán nem is 
látott, nem is hallott semmit... És miért is látott volna?... 
Van magának elég a vállán, annyi, hogy tíz másnak is 
sok lenne... – S utána a törlőrongyot átvetve a karján, 
súlyosan rengve visszaindult a söntéshez, Zsákos pedig 
kissé megkönnyebbülve nézett utána. Hol a vérét, hol a 
talpát nyalod te is az embernek, te szemét, gondolta, s 
közben már a harmadik házat építed a rokonaid nevén!... 
De egyszer majd bematatok én a százasokkal kitömött 
surgyédba, aztán mehetsz nádat vágni!... 

A református templom oly kicsiny volt, hogy két bet- 
lehemes pásztor felemelhette volna kántáláskor; a nyitott 
ajtó mögül most reggeli istentiszteletre hívogatott a har- 
mónium hangja, és az előjáték lépcsőzetes futamai fölé 
Zsákos a kántorkodó papnét képzelte oda, lapos, fekete, 
kemencekarikaszerű kalapjával. Megállt a kis térségen, és 
ö maga sem tudta, miért. Valami régi emlék állította meg, 
s úgy érezte, mintha a sör föloldotta volna a másnaposság 
lerakódott mérgét, s az kívánkozna ki a szemén csípős 
fénnyé tágulva. Nézte a párosával jődögélő öregasszonyo- 
kat, a magányosan tipegő véneket, utánafordult egy-egy 
lánynak, aki leszegett fejjel szaporázott, mintha nem is 
az isten házába, hanem a szeretőjéhez vagy a kártyavető 
asszonyhoz igyekeznék. Miután elnémult a harmónium, a 
titkár az oldalajtón át belépett a templomba, és megállt 
egy oszlop mellett. Nyers és hideg köhögések hallatszot- 
tak, azt lehetett volna hinni, hogy nem is emberi mellek- 
hanem áthűlt kövekből szakadnak fel, végül meg- 
jelent Köblös tiszteletes úr a szószéken, és fölhangzott a 
259-ik dicséret: 

Amint vagyok, sok bűn alatt, 
De mert hallom hívó szavad... 
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A pap jobbra-balra pillantgatva bátorította a lemara- 
dozó hangokat a maga baritonjával, Zsákos pedig a hasá- 
hoz szorította a sapkáját, és közben igyekezett közömbö- 
sen rajta felejteni a tekintetét, amin csak lehetett, ne- 
hogy úgy tűnjék a hívőknek, mintha magában dúdolna; 
egy galamb suhanó árnyékát követte, aztán a népi hím- 
zésű takaróval borított úrasztalát figyelte, majd az előtte 
meredező komor vasperselyt kezdte nézegetni s rajta a 
fehér betűkkel odamázolt biztatást, hogy a jókedvű ada- 
kozót Isten szereti; a zsoltár azonban egyre érzékenyeb- 
ben lebegtette az idegeit, az a csípős pára egyre jobban 
marta a szemét, s mert félni kezdett, hogy valami várat- 
lan és megbotránkoztató történik vele, megpróbált külön- 
féle nevetséges dolgokra gondolni, még arra is, hogy mi- 
ként búbolhatja a tiszteletes úr a feleségét; de semmi 
sem tudta a meghatódottság helyett fölcsiholni benne a 
kedélyt, és ő egyre szorongóbban figyelte önmagát, utána 
pedig azt nézte, hogy mit kifogásolhatna, bírálhatna a hí- 
vőkben; rosszallóan vizsgálgatta az adománytárgyakat, 
szőnyegeket, népi hímzéseket, és arra gondolt, hogy íme, 
a nyáj béliek nem restek szöszmötölni a petróleumlámpa 
homályában, ha az eklézsia szükségleteiről van szó, de 
annál lassabban telik a közadó perselye, és a múltkor a 
szemébe is vágta a papnak, hogy még az Istenhez vezető 
utat is a néptanácsnak kellett kiköveznie, ami illegálisan 
történt, így hát a tiszteletes úr sem vesz bűnt magára, ha 
a templomban a közadó sürgős befizetésére biztatja a hí- 
veket, és e biztatáshoz megkeresi a szükséges igét... 

Amint vagyok, bár gyötrelem 
S kétség rágódik lelkemen.. 

Csocsuj azon a pünkösdi napon becsípve, hegedűszóval 
kísérte el őt a templomba; a fehér ing és a rövid sötét- 
kék nadrág már estétől ott függött a szobában, átvetve a 
ruhateregető spárgán, és a kannába állított rózsák, mintha 
szüntelenül lebegtették volna sziromleveleiket, kiszorítot- 
ták a lakásból az áporodottságot, hogy reggelre minden 
könnyű és illatos legyen ; de bizonyára csak ő érezte így, 
mert Nyulas tiszteletes úr, aki előkészítette a kátéból, azt 
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mondta, hogy a konfirmálás napjától ő nagykorú lesz... 
És minden szépen is fejeződött volna be, ha el nem sírja 
magát, amikor a szenteknek egyezségéről, bűneinknek bo- 
csánatáról és testünknek feltámadásáról kellett hitvallást 
tennie, s ha meghatódottságát félre nem érti az esperes 
úr, s oda nem súgja neki, hogy Krisztus előtt mindany- 
nyian egyformák vagyunk, fiam, sőt még azt is, mégpedig 
cinkos hunyorítással, hogy fekete földben terem a jó búza. 
És ő utána egész nap a fekete arcát meg a fekete karját 
nézegette a tükörben, és a lelki nagykorúság baljós szo- 
rongást keltett benne... 

Amint vagyok, vak és szegény, 
Hogy kincset leljek benned én... 

Egyik lábáról a másikra állt, ok nélkül nyújtogatta a 
nyakát és nagyokat nyelt; a harmónium hangja hol a 
talpa alatt zengett, hol fölötte; jobbkézről, ahogy arra 
fordult a nap, az ablakon beözönlő fény csillogó marólúg- 
ként zúdult reá; ekkor az arcához kapott, és hangosan 
horkantva az oldalsó ajtón kisietett a szabadba. Mikor kis- 
sé magához tért, már nem tudta, miért is ment be a temp- 
lomba, és vicsorogva gondolta: Létezik-e még egy ilyen 
marha, mint én?!... Mikor egy csöppet hinni kezdek, el 
nem hiszem, hogy ez igaz; mikor pedig nem hiszek, abban 
kételkedem, hogy nem hiszek... Ezért olyan veszélyes a 
klerikális reakció... 

Ezt a meggyőződés nélküli dühöt igyekezett táplálni 
magában a néptanácshoz menet, hogy úgy tűnjék, mintha 
máris terepről jönne veszekedéstől fölborzoltan; Gúzs, az 
elnök még egyedül volt a szobájában, ott ült az asztal- 
nál, darócba bújtatott hatalmas karjai az iratokon feküd- 
tek. Korán ébredt, mint a zsellérek, már itt szívta el az 
első cigarettát, s attól kezdve kétkedő és öregesen meg- 
állapodott szomorúsággal pillantott minden belépő hiva- 
talnokra, mintha segítséget várna tőlük, és mégsem bízna 
e segítségben. Apja, nagyapja kondás volt, fivérei napszá- 
mosok vagy részeskapások, jámbor és szótlan emberek, 
akikben hiába volt meg a tehetség vagy a fortély, hogy 
kinőjenek a közösségből, mert úgy érezték, hogy ők szol- 
gálatra születtek, nem vezetésre. Gúzs István is viszoly- 
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gott mindenféle hivatali munkától, ha bármit is aláírt, 
úgy érezte, idegen ügyekbe avatkozik, amikhez nem ért. 
Zsákosról rég gyanította, hogy félrevezeti őt, de mégis 
megkönnyebbült egy kissé, amint meglátta, mert a tit- 
kár, ha hízelgett is az embereknek, vagy ha fenyegette 
is őket, tudott bánni velük, másként illesztette a szót, s 
java részüket el is terelte innen, ha ügyeik nem voltak 
oly sürgősek... 

– Utána kellene nézni az önadóknak, Zsákos – mond- 
ta most, amikor a titkár belépett. – Őszire új iskolát kell 
építeni, s még elmaradt vagy hét kilométer útkövezés is... 

Zsákos rágyújtott, s már buzgón lóbálta ajkával a füs- 
tölgő cigarettát: 

– Mit gondol, most is honnan jövök?... Egyenesen az 
Isten házából, elnök elvtárs... Onnan, ahol mindenről szó 
esik, csak az önkéntes hozzájárulásról nem... 

Nézte az elnököt, utána folytatta: 
– Pedig ha megint én kezdek el prédikálni Köblös 

tiszteletes úrnak, akkor reászakad az ég... 
Gúzs komoran, reménytelenül gondolkozott; emléke- 

zett rá, hogy a titkár a múltkor ötszáz lej pénzbüntetés- 
sel sújtotta a papot valami tüzeshernyók miatt. 

– Tőlem prédikáljon, csak legyen foganatja – sóhaj- 
tott végül, hatalmas, görbe ujjú kezét fölemelve az asztal- 
ról, s úgy nézett az iratokra, mintha gyökerek alá pil- 
lantana be, ahol ismeretlen, undorító rovarok nyüzsögnek. 

Zsákos örült, hogy ily hamar kibúvót talált, ismét sza- 
badnak és függetlennek érezte magát, s már sietett volna, 
hogy ismét lezúdítson egy korsó jéghideg sört, de amint 
kifordult az elnöktől, meghallotta a számológép ismerős 
csattogását, s elindult a folyosó végébe, az apró statiszti- 
kai szoba felé, hogy egy kissé megtapogassa-lapogassa Bo- 
rist. Tamási Borbála tanítónőnek készült, de félt, hogy 
dongalába miatt csúfolni fogják a kölykök, otthagyta a 
képzőt, és átiratkozott a pénzügyi iskolába. Már-már úgy 
látszott, pártában marad, amikor feleségül kérte a nála 
tizenöt évvel idősebb dolgos-szorgos ácsmester, Gelencei. 
A férfi hónapokig oda volt Moldvában az építkezéseknél, 
s még fehérneműt is a községbeli kőművesekkel hozatott 
otthonról, hogy megspórolja a vasúti költséget, s mielőbb 
 

48 



összerakja az új házra valót; de amióta heccelni kezdték, 
hogy Borit odahaza a titkár ölelgeti, megbolydult, többé 
nem volt nyugta az állásokon. 'Szén el is vágnám a nya- 
kát, csak azt tudnám meg, hogy épp azzal a varasbéká- 
val!... – gondolta, és minden szekercecsapása egy-egy 
kurta villámlás volt ilyenkor. 

Pedig Zsákos csak incselkedett az asszonykával, sőt 
évődött vele, mert elvárta volna, hogy amilyen nyomorék, 
önként fölkínálkozzék neki; már az is ingerelte, hogy 
belepirul az ő trágár vicceibe, ahelyett hogy nevetne raj- 
tuk, s ha elképzelte meztelen dongalábát az ágyban, jót 
nevetett magában; de amióta Tenkei; Lenke, a tanítónő 
oly csúfosan elutasította őt, amióta Butukné körbehordoz- 
ta megnyomorított kezének fehér pólyáját Remetelakon, 
amióta Vilma lomposan cipelte szatyrait, más szemmel 
kezdte nézegetni Gelenceinét; egy ideje már a járása is 
csigázta a képzeletét, igazolást keresett kamaszkori kép- 
zelgéseihez, amikor a nők kisebb testi hibája még von- 
zotta is, s miközben hozzá igyekezett a folyosón, most de- 
rűs meglepődéssel ébredt rá, hogy talán Boris volna az 
egyetlen, aki gyanúkeltés nélkül átlendíthetné zavaros 
testi-lelki nyomorúságán, s még hálás is lehetne neki... 

Bori ott ült az alacsony asztalnál, és kedvesen pillan- 
tott rá; Zsákos áthajolt a számológépen, egyik kezével 
megfogta a nő karját, a másikkal a dereka alá nyúlt, és 
kissé magához emelte, hogy érezze a feszes melleit. 

– Nem fázik, elvtársnő? – kérdezte. – Ne melegít- 
sem meg? – Hangja tompa volt, mosolya fanyarrá sike- 
rült, és máris dühítette saját elfogódottsága; az asszonyka 
hátrafeszítette magát, és a karját is sikerült kihúznia a 
férfi szorító kezéből. – Van, aki megmelegítsen engem 
– mondta, mert erre csak azt lehetett hirtelenében mon- 
dani, mint ahogy a titkárnak is fölkínálkozott a kész vá- 
lasz: – Öreg kályha az már, inkább csak füstöl meg kor- 
moz. – Gelenceinének még a keze feje is elvörösödött: – 
Honnan tudja maga azt, titkár elvtárs? – Én onnan, 
ahonnan mások! – Nagy a világ szája! – Mint egy alag- 
út! – A nő párás szemmel, de kissé vádlón nézte : – 
Mi történt a titkár elvtárssal?... Máskor ülhettem itt nap- 
számba, észre sem vett. Miféle csoda esett magával? – 
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Zsákos ismét odahajolt hozzá, a blúz kivágásából könnyű 
szappanillat párolgott fel, elvegyülve a női test illatával, 
s ennek egy rezdülésnyi körében a másik asszony jelent 
meg, amint ott térdel a verandán összetett kézzel, miköz- 
ben cipőjének sarkai lenyesett ágakként meredeznek. – 
Vannak ilyen csodák, Boris, higgye el, hogy vannak! – 
motyogta lehunyt szemmel, de amint megérezte, hogy az 
asszony ismét félrehúzódik, rágyújtott, és úgy elkomo- 
rult, hogy most az asszonynak kellett vigasztalnia őt; – 
Mitől lett olyan szomorú, titkár elvtárs?... Csak nincs 
valami baj?... – Zsákos reápillantott és elmosolyodott, 
már abba is belement volna, hogy a sajnáltatás felől kö- 
zeledjék hozzá, mert egyre türelmetlenebb volt, egyre 
hamarabb meg akart egyezni vele. – Bizony van, de még 
mekkora. Hiszen az én házaséletem már nem házasélet, 
Boriska... Megpróbáltam naccságát csinálni belőle, csak- 
hogy nem volt kiből... És lassan úgy lemaradt mögöttem, 
már azt sem látom, hol tart... Beszélni pedig miről be- 
szélgessek vele?... Nem tudja felfogni a buta fejével, hogy 
én politikai munkát végzek, nekem még az entellektüelek- 
kel is foglalkoznom kell, nem őrizhetem a szoknyáját reg- 
geltől estig... S még ha adna magára; de egy ideje úgy 
öltözködik, mint egy rongybuba, és restellek elindulni 
vele az utcán. 

Elhallgatott, leste, hogy Gelenceiné felkapja-e a fejét 
a pletykára, de a nő nem élezte rá a fülét; fiókot rántott 
ki, elvörösödve hajladozott, nem tudta, mi oka lehet, hogy 
Zsákos egyszerre eléje borítja az egész család szennyesét, 
és úgy beszél egy asszonyról, aki gyerekeket szült neki, 
ahogy sosem volna szabad beszélnie róla... És miért épp 
neki mondja el mindezt, ha eddig gúnyolódott vele, és ki- 
nevette a háta mögött?... – Mindenkinek megvan a maga 
keresztje – sóhajtotta végül, s utána mindjárt azt hitte, 
túl van a nehezén, mikor azonban a titkárra pillantott, 
elsápadt; Zsákos mégsem tudta elviselni, hogy ő, a don- 
galábú is szánakozzék rajta; fölmagasodott, mintha láb- 
ujjhegyre állna, és elindult felé kaján, fenyegető mosoly- 
lyal; aztán megragadta mindkét csuklójától, szinte hátra- 
törte a kezét, és minden másnapos erjedtségét belefújta az 
arcába: – Így sosem jutunk a dolgok végére, lelkem ara- 
nyom!... Én csupán azért jöttem, hogy sötétítsd el estére 
 
50 



tisztességesen az ablakot, és örvendezz, ha bezörgetek 
majd hozzád!... De vigyázz, mert ha figurázol, lehántom 
rólad a ruhát, és a falu közepén vesszőztetlek meg, kis- 
anyám! – mondta, és egy mozdulattal visszalökte az asz- 
szonyt a székre. 

Miközben az úton rohant, markában még mindig érezte 
a keskeny, meleg csuklókat. Félórával azelőtt biztos volt 
benne, hogy Gelenceiné örülni fog neki, és ha csak céloz 
az esti vizitára, szemérmes meglepődéssel lesüti majd a 
szemét, és elfogadja a látogatást, ehelyett azonban, íme, 
a testével is, a szavaival is igyekezett kibújni a szorítá- 
sából, sőt a végén sajnálkozón nézett rá ez a liba... Cso- 
da-e, ha őbenne, Zsákosban fölszaladt a vér?... És most 
ezzel a megkésett dühöngéssel zörgetett be ide is, oda is, 
rugdalta a kapukat, átüvöltött a kutyák csaholásán, öklét, 
rázta, hogy minden ingóságát dobra vereti annak, aki nem 
fizeti be 24 óra alatt az önkéntes adót. 

Miután a kijegyezett címeket végigjárta, a református 
paphoz indult, és a kert felől közelítette meg a parókiát; 
a telek lábánál egy percre megállt, azt hitte, eltévesztette 
a helyet, pedig a verandás, bádogtetős ház ott meredezett 
tőle százlépésnyire, csak valahogy kopárabban, elhagya- 
tottabban; úgy látszik, amióta nem járt erre, Köblös 
tiszteletes úr kivágta az almafákat, nehogy harmadszor 
is büntetést kelljen fizetnie a piroshernyók miatt, s most 
csak egyetlenegy sóvári fajta árváskodott a gyümölcsös 
bal szögletében; a titkár odament, letépett néhány levelet 
és vizsgálgatni kezdte, aztán meg úgy tett, mintha magát 
a fát nézegetné; a lelkipásztor meglátta őt a verandáról, 
eléje sietett föltűrt ujjú ingében, kurta, vastag karját 
oldalt tartva, mint aki valami ragacsos anyaggal dolgozott 
azelőtt. 

– Szeretettel üdvözlöm, titkár úr! – mondta kissé 
kenetesen, de a szeme sarkában riadalom rebbent meg. 
– Egy kis séta?... 

– Még annál is kellemesebb – mormogta Zsákos. – 
Ünnepi felvonulás, csak lemaradoztak mögöttem az eladó- 
sodott hívei... 

Orrát ráncolva idegenül pillantott ide-oda; nézte a 
kivágott fák tuskóinak pecsenyeszínű karikáit. 
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– No, ez is már csak volt gyümölcsös... Valaki nagyon 
haragos lehetett, hogy így elbánt vele... 

A pap félig lehunyt szemmel mosolygott: 
– Nagyon is nyugodtan cselekedtem. Jézus talán 

megátkozta volna őket, én azonban baltát, fűrészt fog- 
tam... 

Zsákos még mindig nem akarta érteni: 
– És mi vette rá, hogy kipusztítsa a gyümölcsösét? 
– Az ige szava; mert írva van, hogy az a fa, amely 

jó gyümölcsöt nem terem, kivágatik; ezek a szegény 
sóváriak pedig csak férges almát és piroshernyót terem- 
tek... 

– Hogyhogy csak piroshernyót, tiszteletes úr? 
– Hiszen ön két ízben is csak azt talált rajtuk, és ezer 

lejre büntetett... Talán méltóztatik emlékezni... 
Zsákos hümmögött és a fejét csóválta, mintha egy 

harmadik személyről volna szó, akire most már ő is 
dühös; a pap ugyanolyan szomorúan, mint az imént, 
elmosolyodott, és oldalt dűtötte a fejét: 

– Látja, barátom: az a sokszor elátkozott középkor 
szőlőtőkékkel, gyümölcsfákkal és méhekkel népesítette 
be földünket, mi, az újkor emberei pedig mindent elher- 
dálunk... Már a méhészkedéssel is felhagytam, mert tizen- 
négy családom pusztult el a vegyszeres permetezés ide- 
jén... Új szakmára váltottam át, és amikor a titkár úr 
jött, épp a könyvkötészetet gyakoroltam... 

Zsákos nézte a pap ragacsos kezét, de ideges volt és 
türelmetlen, azt sem tudta, mit válaszoljon: 

– Biztosan erre mondják, hogy a jó pap holtig ta- 
nul... Vagy talán úgy értik, hogy végül is kitanult lesz 
– finiszes?... 

– Lehet, hogy így van – ment bele a tréfába Köblös 
tiszteletes úr –, bár úgy hiszem, én nem vagyok jó pap... 
Ha az volnék, önnek is elégedettnek kellene lennie velem, 
barátom... 

Zsákosnak hízelgett a megalázkodás. 
– Jól sejti, tiszteletes úr, elégedetlen vagyok... Sőt 

haragszom, mert cserbenhagyott. 
– Ejnye, de restellném, ha ez igaz volna!... 
A pap ajkát csücsörítve, szelíden nézett a titkárra, 

aztán befelé vezette az ösvényen, s közben beszélt: 
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– Mikor még sötétség lebegett a mélység színén, 
Isten így szólt: legyen világosság... Hogyne támogatnám 
tehát az iskola ügyét, amikor az fényt, világosságot je- 
lent... Hallom én és megértem az idők szavát, és beszél- 
getéseimben buzdítom is a híveket közadakozásra; de 
nem alkudozhatom velük a templomban, mint a kufárok, 
akiket Jézus kötélből font ostorral hajtott ki a szent hely- 
ről... 

Elhallgatott, pillantásával békítőn megérintette a tit- 
kár vállát; Zsákos azonban elszánt és kemény akart lenni: 

– Látja, tiszteletes úr, ennyi buzgalommal a híveinek 
is prédikálhatott volna, hogy legalább azt a bajt előzze 
meg, amely a saját fejére hullhat vissza... Mert hiába vágat- 
ta ki a gyümölcsfákat, ha az egyetlenegy is pirosher- 
nyót terem, amint a saját szememmel meggyőződtem 
róla... Sajnálom, de ismét meg kell büntetnem ötszáz 
lejjel a növényvédelmi intézkedések megszegéséért... 

A pap lehunyta a szemét, megadóan mosolygott: 
– Boldogok, akik éhezik és szomjúhozzák az igazságot, 

mert ők megelégíttetnek! – mondta halkan. 

Még nem tudta, hogy este fel fog-e menni Gelenceiné- 
hez vagy sem. Hol azzal akart bosszút állni rajta, hogy 
ezután minden munkájába beleköt, amíg csak ki nem 
üldözi a néptanácstól, hol azt kívánta, hogy Boris a lába 
előtt vinnyogjon és fetrengjen, hogy átölelje a csizmáját, 
és könnyes szemmel vallja meg a szerelmét, amelyet 
évek óta titkol, hiszen hogy is remélhette ő, a szegény 
fogyatékos, hogy épp a titkár szeme akad meg rajta, 
hogy éppen őt tünteti ki őszinte vallomásával; épp azért 
védekezett, azért pirult el szüntelen, mert azt hitte, hogy 
még mindig gúnyolódik vele, és a háta mögött kiszolgál- 
tatja majd az ismerőseinek, elmondja, hogy az első szóra 
mindjárt hajlandóságot mutatott... 

E váltakozó gondolatok között ért haza, az idegenség- 
be, amelyet már a kapuban megérzett; behúzódott az 
utca felőli szobába, ahova a tanítónő ügye óta, Vilma 
ágyából kivetve, elzárkózott, s csizmástul-ruhástul végig- 
hevert a díványon. Sokáig és mélyen aludt a tegnapi 
pálinkázás s a rákövetkező sörkúra után, s mikor feléb- 
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redt a csöndben, amelyet még egy lábas koccanása, még 
egy gyermeki hang sem zavart meg, már sötét volt. 
Megborotválkozott, inget váltott, de még önmaga előtt 
is tagadta, hogy Borishoz akar menni, és inkább esti 
terepjárásnak, szemlének tekintette az utat... Mikor 
becsapódott mögötte a kapu, érezte, hogy ellenséges csönd 
marad utána, s már megbánta, hogy hazatért s nem 
a szolgálati szobában aludta ki magát... 

Úgy járt, figyelt az éjszakában, mint aki birtokon belül 
van, s bármikor lecsaphat bárkire, ha látja, hogy tör- 
vénysértés történik, s hogyne történhetnék épp sötétedés 
után... Egyelőre még nem tudta biztosan, hogy bezörget-e 
Gelencei Borishoz vagy sem, hogy megalázkodik-e az előtt 
a dongalábú előtt vagy sem. E tétovázás közben szászosan 
magashomlokú, fehérre meszelt házhoz ért, amelynek utca 
felőli nagy szobáját Milkó Pál, a természetrajztanár 
lakta, egy hebegős agglegény, aki annyira iszonyodott a 
kutyáktól, hogy esténként a gyerekek a kapuk mögül 
csaholással riogatták. Néhány napja az emberek őróla 
beszéltek, mert Brassóból gyönyörű szőke lányt hozott, 
de úgy mondták, hogy féltékenységében azóta is bezárva 
tartja, s el sem mozdul mellőle. Zsákos szétnézett, aztán 
fölkapaszkodott az ablakpárkány magasságába, és kín- 
lódva belesett az ujjnyi résen, ahol fény szivárgott ki; a 
lány meztelenül keresztben feküdt az ágyon, hosszú haja 
ki volt bontva; melle csücskösen megfeszült, ágyékát 
apró, aranyló fürtök borították. Zsákos az igézettől nem 
tudott leugrani, pedig keze-lába erősen zsibbadni kezdett 
már, s végül a sóvár irigységtől s valami bosszútól fölzak- 
latva erősen megzörgette, szinte beszakította az ablakot, 
majd elszaladt onnan. 

Még ez a nyomorult hebegős is gyönyörű nőt talál 
magának, csak én vagyok élhetetlen marha! – gondolta 
a fogát csikorgatva. Én talán nem érek fel egy ilyen fér- 
fival, mint ez a rohadt tanár, aki beszéd közben mindun- 
talan lehunyja a szemét, mint a kakas, ha kukorékolni 
készül?... De úgy látszik, a fehérnépeknél valami egyéb 
számít... Például az, hogy ki entellektüel s ki nem az... 
Ezt a hebegő Milkót talán még Lenke, a tanítónő is el- 
fogadta volna, őt pedig kikacagta, mert ő csak egy muzsi- 
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kus fia, nem végzett magasabb iskolát, mint ezek, csak 
az élet iskoláját járta ki, s azon felül a szükséges káderis- 
kolát... 

Mire odaért a Gelencei Boris házához, s megállt az 
elsötétített ablak alatt, már gőzölgött a feje. Az iménti 
látvány után úgy érezte, Borist gúnyból lökte elé a sors, 
hogy íme, érd be ezzel a dongalábúval, ez mégis csak 
frissebb, tisztább, több mint a te feleséged a főzelékszagú 
szájával és a félretaposott cipőjével. S ha ehhez még hoz- 
záadta Boris vonakodását, s arra gondolt, hogy titokban 
talán még az is mással akarja fölcserélni az ácsot, hogy 
ő még ennek is egy senki-semmi, akkor az első elhatá- 
rozása az volt, hogy megalázza, amiként nőt még meg 
nem aláztak: minden szeszélyét végigpróbálja rajta, amíg 
már nyöszörögni fog, és görcsös önkívületben rimánkodik 
az öleléséért... 

Lehajolt, kavics után matatott a sötét úton, aztán föl- 
kapott egy mogyorónyit, és nekihajította az ablaküvegnek. 
Boris egész este rémületben volt, rögtön meghallotta a 
koppanást, s a tekintete ijedten rebbent az ablaktól a 
férjére, aki a konyhában borotválkozott ; az óriási ács 
alkonyatkor jött haza váratlanul, de nem a vicinálissal 
érkezett, hanem hátul az erdei úton alkalmi kocsival; 
most ott állt a székre tett mosdótál mellett tornatrikóban, 
agyagszínű csizmanadrágban, és arcát szappanozta, bele- 
bújva a tükörbe, mert tudta, hogy az asszony nem szen- 
vedheti, ha hozzásúrolja drótkefe keménységű borostáját. 
Másodszor is koppant az ablak, és Boris mélyről, elveszet- 
ten sóhajtott; a délelőtt nem hitte, hogy a titkár ko- 
molyan mondja, amit mond, aztán mégis hinni kezdte, s 
íme, beteljesült iszonyú sejtése: itt áll és épp most az 
ablak alatt, amelyet ő el sem függönyözött, nehogy már 
ez maga is megadásnak, jelnek tűnjék; Gergő azonban 
borotválkozás előtt odament és leengedte a vászonrolnit. 
Gelenceiné csapkodott, matatott, nehogy az ács meghallja 
a harmadik koppanást, zajosan térült-fordult, két törül- 
közőt is vitt a férfinak, közben oldalról reásandított; vé- 
gül elszánta magát, s félig belökve a konyhaajtót, nehogy 
az előszobán át láthassa őt Gergő, odasietett az ablakhoz, 
 

55 



megpattintotta egy arasznyira, hogy jelt adjon a titkár- 
nak; de Zsákos nagyszájúan nekitámadt: 

– Azt hittem vársz, csillagbogár!... Te meg itt tar- 
tasz engem szégyenszemre az utcán!... 

Miközben a konyhaajtó Boris mozdulatától befelé 
fordult, a lámpafény megcsúszott rajta, úgy hogy Gelen- 
cei szinte megvágta magát; de hátra sem pillantott, és 
másodszor már nyugodtabban húzta meg a borotvakést, 
amelynek hersenő nyomában nagy felületen derengett 
elő vörös arca, mint omló vakolat alól a téglafal; mikor 
azonban ismét neki akart buzdulni, hogy a fülétől az ál- 
láig újabb széles pászmát hasítson, ismerős férfihangot 
hallott, és elakadt a mozdulata. Megfordult, és gyanakvó 
mackóléptekkel imbolygott az előszobán át az asszony 
felé. 

Az a varasbéka van itt! – gondolta gyűlölettel. Az 
vartyog az ablakom alatt!... Tehát mégiscsak igaz!... 

Odatérdelt Boris lábához, és megragadta egyik csuk- 
lójától: 

– Mondd, hogy jöjjön be! – suttogta parancsolón. 
– Biztasd, mert elvágom a nyakad!... 

Az asszony alápillantott a habtól csíkos arcú férfira, 
s amint meglátta a nézését s a borotvát, elrémült: 

– Jöjjön már be, ha erre járt – szólt elfehéredett 
ajakkal, de mindjárt utána hozzátette, nehogy Gergő töb- 
bet gyanítson a valóságnál: –, jöjjön, hiszen úgysem 
járt még nálunk... 

De Zsákos, amint megérezte az ijedtséget, amelyet a 
látogatásának tulajdonított, megfeledkezett bosszúálló 
szándékáról, és kedveskedő hangon folytatta: 

– Nem sok melegség van a hangodban, Boris!... Ha 
az ágyad is ilyen lesz, megfagyunk reggelig... Vagy az 
talán melegebb?... 

Gelencei az asszony horgasinához nyomta a borot- 
vakést, hogy folytassa, folytassa, mert ha nem, megöli! 

– Majd meggyőződhetik róla, ha beljebb kerül – 
mondta Boris szinte vicsorgó mosollyal, és érezte, hogy 
valaki idegen szól belőle, akit eddig nem ismert; a titkár 
azonban elszánta magát, és miután ismét szétnézett, sietve 
befordult a kapun; Boris egy lépést sem tudott tenni, 
csak rámeredt sápadtan izzó arccal az ácsra, aki nála is 
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földúltabb volt, de minden szavának érezte a jelentőségét, 
és nem vesztette el a fejét, gondolatban talán már a 
gyilkosságra is felkészült. 

– Menj és fogadd! – penderítette maga elé Borist. 
– És utána is mindent a kedve szerint tégy, megértet- 
ted?!... 

Ő maga beugrott az előszobából nyíló éléskamrába, a 
polcok közé, és ott várta, hogy mi lesz. Hűvösség söpört 
végig a lakáson, a titkár nyers és magabiztos hangja 
felerősödött a falak között, és Gelencei sosem gondolta 
volna, hogy a féltékenységtől leforrázott lélekből ily sok- 
féle undorító pára csaphat fel; hogy nemcsak pokolszagú 
lehet ez a kínok kínja, hanem hideg vakolat, füstölt sza- 
lonna, száradó csombor- meg kaporszagú, sőt egérvizelet- 
szagú is. Mikor Boris már bekísérte a vendéget a szobába, 
ő egy ujjnyira megpattintotta az ajtót, és még a félelmén 
is átkalapált a sokféle kísértő vágy, amelytől még inkább 
elszörnyedt; egyik percben azt óhajtotta, hogy a titkár 
támadjon mindjárt a feleségére, és az asszony tíz köröm- 
mel védekezve a szemébe vágja annak a purdénak, hogy 
csak őt, Gelenceit szereti és senki mást, a másik percben 
azonban már szerette volna, ha Boris valóban hagyja 
magát, mintha csak kettesben volnának, és ha ölelkezés 
közben lephetné meg őket, miután kihallgatta, hogy az 
asszony örömmel adta-e oda magát vagy csak kényszer- 
ből, hogy sóhajt, gügyög, selypeg-e, miközben az a varas- 
béka lovagolja, vagy tehetetlenül vergődik. Nem értette, 
hogy honnan bukkannak elő ezek az ijesztő kívánalmak, 
lelkének melyik zugából, s egy ideig annyira csak önma- 
gára figyelt, hogy már nem is hallott semmit a másik kettő 
beszélgetéséből, s szinte felordított, hogy máris becsap- 
ták; de mindjárt utána rájött, hogy nem történt semmi. 

– Egy kicsit kúrálgattam magam – szólt Zsákos 
heherészve. – Behúztam négy-öt korsó azugait, mert 
nekem az az elvem, hogy ebet sörivel; de most lehajtanék 
egy pohár gugyit... 

Csönd volt, utána ismét a titkár beszélt: 
– Miféle fogadtatás ez?... Se vetett ágy, se pá- 

linka!... Te Boris, te nem is vártál engem... 
Csúfondárosan nézte a föltornyozott ágyat: 
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– Tehát nem vártál... Sőt most is terhedre vagyok, 
látom én azt az arcodon, a mozgásodon... 

Fölállt az asztal mellől, határozatlanul topogott; az 
asszony nézte, és semmivel sem tudta marasztalni. 

Kis idő múlva Zsákos megadón sóhajtott: 
– Jól van, no, megyek... Már el is mentem... Ha ne- 

ked sem kellek, felakasztom magam, csillagbogár... 
S valóban az ajtó felé indult, valahogy elgyávultan 

és szégyenkezve, hátán a csalódás púpjával, és Borisban, 
amint mögötte emelgette a lábát, boldog nyilallással sza- 
ladtak át a remények, azt hitte, hogy már megszabadul 
tőle, s így a szörnyű veszélytől, a rettegéstől is, de ekkor 
olyasmi történt, mint délelőtt az irodában, amikor úgy 
tűnt, hogy Zsákos elkotródik; hirtelen megfordult, ugyan- 
az a gúnyos, kaján vagy diadalmas mosoly duzzasztotta 
fel, és szétágazó ujjait feléje nyújtva, egyre közeledett, 
mintha meg akarná fojtani; csizmáját nem is emelgette, 
hanem húzta a szőnyegen: 

– Ha már idefáradtam, mégis csak megnézem, hon- 
nan nőtt ki az a gyönyörű lábad, kisanyám! – mondta 
fenyegetőn suttogva. – Már régóta kíváncsi vagyok 
erre !... 

Boris az ágy felé hátrált, az ács pedig úgy érezte a 
kamrában, hogy borotvát szorító ujjai közül csöpög a 
víz, hogy súlyos darabokban hullik arcáról a megszáradt 
hab, és csengve zuhan a betonpadlóra, mint a frissen 
égetett tégla; de ez a hang már az asszony sikolya volt, 
s ő épp akkor ugrott elő rejtekhelyéről, amikor a titkár 
egy mozdulattal lehasította Borisról a ruhát; Gelencei 
kiáltani akart, de csak nyögve fölmagasodott a mennyeze- 
tig, és a borotvakést úgy tartotta a feje fölé, mint a 
szablyát, amellyel le akar sújtani; Zsákos megpillantotta 
a fehér fülű, csíkos arcú kísértetet, egyszeribe rádöbbent 
nyomorúságára, a földre vetődve körbe-körbe forgott, s 
hol földobta magát, hol a karjaival csapkodott, mint az 
elmetszett nyakú kakas... 


	Borotválkozó kísértet

